清作之妻

相当震撼。一个女人用一种暴虐的方式将丈夫强行从走向暴走的国家主义宏大叙事中剥离出来。若尾文子的演技居然有《感官世界》阿部定的惊人气势，将丈夫戳瞎与割掉阳物是一样的女武神之狂舞，是女人一种镇魇魔物的逃逸和肆掠。增村电影有三只眼，主流价值观一只眼（资本主义、国家主义、男权），道德批判一只眼（带讽刺和引号的道德），女人一只眼（纯粹的人纯粹的情感），这部电影当丈夫瞎掉，三只眼居然统一到了这个男人身上，他是...

男人只有瞎了才能觉悟，赐予他失明的只有深爱她的女人。把铁钟扔下山坡才是那个幡然醒悟的高潮。影史上再没有比这片更强有力更彻底的反民族主义表述了。有意思的是，六十年前的电影，现在看才正是最合适的时机。

4.5新浪潮对日本军国主义的批判真是深入肌理，增村保造用一个“娼妓”的女性形象来对抗整个病态、堕落的社会，在战争的狂喜之中，人性的尊严和生命的崇高统统让位于狭隘的民族主义狂热，死亡成就英雄，愚昧变成伟大，人是战争的机器，英雄就是国家意志的走狗，直接展现出20世纪初日本军国主义发端的历史洪流，吞噬着民众，唯有这个女人用自己柔弱的肩膀和不屈的精神为这片土地写下生存的坚毅和对抗命运的勇敢，钟声尚且不能唤...

8.2 #SIFF2024# 瞎子、傻子与贞德，对抗整个军国。

女人的赤诚与众人的盲愚。在情欲的真实中，藏着被堆山塞海的堂皇假象所蒙蔽的本我追索。日本有《清作之妻》的“竹林野合”，中国有《红高粱》的“高粱地野合”，一含一露的两种不同的审美取向，却指向共同的标的：情爱与战争的势不两立。该片表面上是孽情片，本质却是难得一见的反战电影佳作。以闭塞愚昧的山村为依托，这是一则本应使大和民族芒刺在背的民族寓言，清作之钟也警醒不了这个民族深入基因动物般的集体主义痼疾。“你是...

城中水不清，山村泉更浊，军国膏药旗，离人眼中血